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“...અખિલ બ્રહ્માંડમાં એક તું શ્રીહરિ... જૂજવે રૂપ ેઅનંત ભાસે... દેહમાં દેવ તું, તેજમાં તત્ત્વ 
તું... શૂન્યમા શબ્દ થઈ વેદ વાસે...” ‘શ્રીજી વિલા’ની સવાર રોજ આમ જ પડતી. સવાર ેસાડા છ 
વાગ્યે તમે ઘડિયાળ મેળવી શકો એટલી નિયમિતતાથી વસુમાના અવાજમાં ભજન ગંુજવા લાગતું. 
નરસિહ મહેતાનાં પ્રભાતિયાં હોય કે કબીરના દોહા, ‘શ્રીજી વિલા’ની સવાર વસુમાના અવાજના 
અલાર્મથી પડતી.

આ અવાજને આસપાસનાં ઘરોમાં વસતા ગુજરાતીઓ ‘વસુમા’ કહીને સંબોધતા. છેલ્લા અઢી 
દાયકાથી વસુમા અહીં જ, ‘શ્રીજી વિલા’મા વસતાં હતાં. આસપાસનો વિસ્તાર પચીસ વર્ષમાં 
બાળકમાથી યુવાન થઈ ગયો હતો. વિલ ેપાર્લેના પશ્ચિમ વિસ્તારના રલેવેસ્ટેશનની નજીક કોઈ એક 
જમાનામાં સુંદર નાના નાના બંગલાઓ હતા. ધીમે ધીમે બિલ્ડરોએ એમાંથી ફ્લૅટ્‌સની સ્કિમ્સ ઊભી 
કરતાં કરતા સાવ ગણ્યાગાંઠ્યા બંગલાઓ હજી બંગલાના સ્વરૂપમાં ઊભા છે. વિલ ેપાર્લે સ્ટેશનથી 
એસ.વી. રોડ સુધી બધંુ જ બદલાઈ ગયું હતું. સાઉથ ઇન્ડિયન ઉડિપીની જગ્યાએ મેકડૉનાલ્ડ્‌સ 
આવી ગયંુ હતંુ, પરતું ‘શ્રીજી વિલા’ અને સાડા છ વાગ્યે ગંુજતો વસુમાનો એ અવાજ ત્યાં જ, એમ 
ના એમ જ હતા!

z

ખાદીની ઇસ્ત્રી કરલેી સાડી, કોણી સુધીનો લાંબી બાંયનો બ્લાઉઝ, બંધ ગળાના એ બ્લાઉઝમાં 
પણ એમની લાંબી ગરદનની ચારુતા અછતી નહોતી રહેતી. ગળામાં મંગળસૂત્રની કાળાં મોતીની બ ે
સેર એમની ગરદનની સુંદરતામા વધારો કરતી હતી. ગરદન પર ઝૂકી આવેલો બ ેહાથના ખોબામાં 
સમાય એવો મોટો ઢીલો અંબોડો, ટટ્ટાર શરીર, કોઈ યુવતીને પણ શરમાવે એવી સુડોળ દેહયષ્ટિ 
અને ત્રીસ-બત્રીસથી મોટી નહીં હોય એવી કમર... બ ે ભાવવાહી આંખો અને સતત સ્મિત વેરતા 
બ ે હોઠ, લાલચટ્ટક ચાંદલો અને સુંદર અવાજ.

“ઉફ! પડી ગઈ સવાર... અભય, હું રાત્રે અઢી વાગ્યે સૂતી છું. આ સવારના પહોરમાં બસૂેરા 
રાગડા ન તાણ ેતો ન ચાલ?ે” રશેમી રજાઈ ખસેડીને બઠેી થઈ આંખો ચોળતાં એક આંખ ખોલીને 
વૈભવીએ કહ્યું. એના અવાજમાં હજી ખરાશ હતી. ગઈ કાલ ેરાતનો મેક-અપ રિમવ તો કર્યો હતો, 
પણ છતાય ક્યાંક ક્યાંક હજી એની નિશાનીઓ રહી ગઈ હતી. ટર્કોઇશ બ્લૂ કલરની સેક્સી 
નાઇટીમાંથી વૈભવીનું શરીર દેખાઈ રહ્યું હતંુ. સાટિનની રજાઈ કમર સુધી ઓઢી રાખીને વૈભવી 
પલાંઠી વાળીને બઠેી હતી. 

આંખો ચોળી એણ ેમાંડ માંડ બંને આંખો ખોલી. ગઈકાલ રાતનો હૅન્ગઓવર હજીય એના ચહેરા 
પર હતો. “મને એ નથી સમજાતું કે પોતે નિરાંતે સૂવાને બદલ ે બધાની ઊંઘ બગાડવામાં એમને 
શંુ મજા આવે છે?”

વિનિયર અને વૉલ ટુ વૉલ કાર્પેટ વાપરીને ડેકોરટે કરાયલેા એ રૂમમાં મુંબઈના જૂન મહિનાની 
ખબર જ નહોતી પડતી. બહારના તાપ કે બફારાથી અજાણ એવો આ રૂમ જોઈને જ સમજાતું 
હતું કે અહીં વસનારાઓના ટસે્ટ ઊંચા હશ.ે બડેરૂમને જોડાયલેો નાનકડો ડ્રેસિગરૂમ આખઆેખો 
વૉક-ઇન વૉર્ડરોબથી કવર કરાયલેો હતો. બેલ્જિયમના ગ્લાસ જડેલા એ વૉર્ડરોબ્સમાં વિશ્વભરનાં 
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બ્રાન્ડૅડ કપડાંઓ, પરફ્યૂમ્સ, કૉસ મ્ેટિક્સ અને એક્સેસરીસ ઠાંસોઠાંસ ભરલેાં હતાં. ડ્રેસિગરૂમની 
જમણી તરફ બાથરૂમ હતો. બાથરૂમનો દરવાજો ખુલ્લો હોય તો વૉર્ડરોબ પરના અરીસામાં થઈને 
પલંગનંુ પ્રતિબિબ સીધું જોઈ શકાતં...

અભય બાથરૂમના મારબલ ફ્લોરિગં પર જડેલા ગ્રેનાઇટના વૉશબેઝિન ઉપર જડેલા અરીસામાં 
જોઈને દાઢી કરી રહ્યો હતો. એણ ે ચશ્માં કાઢીને બાજુમાં મૂક્યાં હતાં. ઇમ્પોર્ટેડ શવેિંગ ક્રીમનાં 
ફીણ એના ચહેરા પર ફેલાયલેાં હતા. ઊંચું જોઈ દાઢીની નીચ ે રઝેર ફેરવતાં એણ ે વૈભવીને કહ્યું, 
“વૈભવી, મારી મા ભજન ગાય છે. ડુ યૂ માઇન્ડ?” 

“અફકોર્સ આઇ ડુ... એમને એટલો જ શોખ હોય તો પૂજાઘર બંધ કરીને ગાય. બરાબર આપણા 
રૂમની નીચ ે આવીને શા માટ ે ગાય છે?”

“કારણ કે ઘરની મોટી વહુ વહેલી ઊઠીને પૂજા કરતી હોય એવું એમનં સપનંુ ક્યારેેક પૂરું 
થશ ે એવું એ માને છે. એમને લાગે છે કે કોઈ દિવસ તું પણ એમની જોડે ભજન ગાતી હોઈશ.” 
અભય હસ્યો.

રજાઈ ફેંકીને વૈભવી ઊભી થઈ. “શટ-અપ!” એણ ે કહ્યું, “સાડા છ વાગ્યે તો માંડ મને ઊંઘ 
આવે છે. એ જ ટાઇમે તારી મા ભજન ગાય છે. રેડિયોમાં ગાતાં હોય તો? કમ સે કમ સ્વિચ 
ઑફ તો થઈ શકે.” એ હસી અને દાઢી કરતા અભયને કમરમાંથી પકડી લીધો. એના ખભા ઉપર 
ચહેરો ગોઠવીને વૈભવીએ ધ્યાનથી પોતાનો ચહેરો જોયો, “નોટ બડે! તને ખબર છે, ગઈ કાલ ે
મિ. ભલ્લાએ મને કહ્યું, મિસિસ મહેતા! કોઈ કહે નહીં, તમે બ ે બાળકોની મા છો... અને તમારી 
મોટી દીકરી સત્તર વર્ષની છે એ તો માન્યામાં જ આવે એવું નથી. બટ આઇ ટલે યૂ શી ઇઝ એઝ 
બ્યૂટીફુલ એઝ યૂ.”

અરીસામા બાજુ બાજુમાં દેખાતા બ ે ચહેરાઓ મારબલ ફ્લોરિગં પર જડેલા ગ્રેનાઇટના 
વૉશબેઝિનની જ ેમ જ કાળા અને ધોળા હતા. અભયની બાજુમાં વૈભવીનો ચહેરો સ્વાભાવિક રીતે 
જ અભયના સામાન્ય દેખાવને વધુ સામાન્ય બનાવતો હતો. વૈભવીની આંખો, તીખું નાક, એક પણ 
ડાઘ વગરની તસતસતી ચામડી, પરવાળા જવેા હોઠ અને ગોલ્ડન હાઈલાઇટ કરલેા વ્યવસ્થિત ટ્રીમ 
કરાયલેા ખભાથી સહેજ લાંબા વાળ વૈભવીના ચહેરાને એક જુદો જ ઓપ આપતા હતા. અભય 
વૈભવીની સામે જાણ ેએનો એક પ્રશંસક હોય એમ ઘડીભર મુગ્ધ થઈને જોઈ રહ્યો. પછી અભય ેપોતાના 
ગાલ પર લાગેલાં ફીણ વૈભવીના ગાલ પર લૂછ્યાં અને કહ્યું, “એમ?! ભલ્લા તો પીધેલો હતો...” 

“અચ્છા?” વૈભવીની આંખોમા રૂપગર્વિતાનો જાદુ હતો, “તો હું સુંદર નથી?”
“કોઈ કહે કે નહીં, હું કહંુ છંુ.” એણ ે ફરીને વૈભવીને કમરમાંથી પકડી લીધી, “આ સ્ત્રી, આ 

અદ્‌ભુત સ્ત્રી, મારાં બ ે બાળકોની મા છે... એ માનતી નથી, બાકી, હું એને ત્રીજા બાળકની મા 
બનાવવા માગું છું.” અને એણ ે ધીમે ધીમે વૈભવીને પલંગ તરફ ધકેલવા માંડી.

“નો... નો અભય...” વૈભવીના અવાજમાં સાવ નબળો પ્રતિકાર હતો, પણ એ અભયના ધકેલાય ે
ધકેલાતી જતી હતી. અભય ે છેલ્લો ધક્કો જરા જોરથી માર્યો. વૈભવી પલંગમાં પડી. “નો... નો 
અભય...” એના ‘નો’માં સ્પષ્ટ ‘યસ અભય’ હતું... અભયના ચહેરાનાં ફીણ વૈભવીના ગાલ પર, 
હોઠ પર, નાઇટીના સ્્ટરેપ્સ પર થઈને એના ગળા નીચ ેવહેતાં વહેતાં એની છાતી સુધી ફેલાઈ ગયાં. 
એર કન્ડિશનની ધીમી ઘરઘરાટીમાં વૈભવીનું “ઉફ અભય! માય ગૉડ અભય!” અને નીચથેી આવતું 
વસુમાનં ભજન ભળતંુ જ કોકટઇેલ બનીને ‘શ્રીજી વિલા’માં પડઘાતું રહ્યું.

z
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વસુમાના હાથ તો સૂકાં પાંદડાં વીણતા હતા, છોડ ઉપર જામેલી ધૂળ પાણીથી ધોતા હતા, 
પણ એમનં મન ક્યાંય ભટકતું હતંુ. એકસામટા સો-સો વિચારો એમના મનમાં આવતા હતા અને 
દરિયાનાં મોજાં જ ેમ રેતીને અડે અને પાછાં વળી જાય એમ ફીણ ફીણ થઈને પાછા વળી જતા હતા. 
જિંદગીના છેલ્લા અઢી દાયકા એમણ ે એકલાં ગાળ્યા હતા. બાળકોને ઉછેરવામાં અને જિંદગીની 
સ્ટ્રગલમા ગાળેલાં આ છેલ્લાં જિંદગીનાં ૨૫ વર્ષમા વસુમાને ક્યારયે આવી અસમંજસ નહોતી 
થઈ. એમણ ેજ ે નિર્ણયો કર્યા, એ સમજી-વિચારી, માપી-તોળીને કર્યા એવું એ પોતે દૃઢપણ ેમાનતાં. 
એમણ ે આ ૨૫ વર્ષ દરમિયાન કદીય પોતાની જાતનો વિચાર નહોતો કર્યો. બાળકો, બાળકોનું 
હિત અને એમના ભવિષ્યને નજર સામે રાખીને જિંદગીનાં આ ૨૫ વર્ષ એમણ ે કોણ જાણ ે કયા 
બળે ખેંચી કાઢ્યાં હતાં... પણ આજનો દિવસ જુદો હતો. આજ ે એમનાં બાળકો, બાળકો નહોતાં 
રહ્યાં, એમનાં સતંાનોને ત્યાં પણ સમજદાર કહી શકાય એવાં સંતાનો હતાં. આ ઘરમાં વસતાં નવ 
જણાંનો પરિવાર આજ ેનાસ્તાના ટબેલ પર નવ પ્રકારની પ્રતિક્રિયા આપવાનો હતો, કદાચ. વસુમા 
આ પ્રતિક્રિયા માટ ે તયૈાર નહોતાં એવું નહોતું, પણ આ નવ જણાંની પ્રતિક્રિયા શંુ હશ,ે શંુ હોઈ 
શકે એ વિચાર ે એમનં મન વિચલિત હતું...

અને છતા, એમના રોજના રૂટીનમા કોઈ ફરક નહોતો પડ્યો. એ રોજની જ ેમ જ આજ ે પાંચ 
વાગ્યે ઊઠ્યાં હતા. નિત્યક્રમ પતાવીને સાડા પાંચ વાગ્યે ચાલવા ગયાં, છ વાગ્યે પૂજા કરીને સાડા 
છએ રોજની જ ેમ જ બગીચામા એમનો અવાજ ગંુજી રહ્યો હતો. વસુમા બરાબર સવા કલાક ગોડ 
કરતા, ખાતર નાખતાં, છોડને પાણી પાતા, સૂકાં પાંદડાં વીણતાં અને પોણા આઠ વાગ્યે ઘરના 
રસોડામાં જઈને નાસ્તાની તયૈારી કરતાં.

આખું મહેતા કુટુંબ સવાર ે સાડા આઠ વાગ્યે નાસ્તાના ટબેલ પર હાજર રહે એવો વસુમાનો 
આગ્રહ રહેતો. ઘરના અગત્યના તમામ નિર્ણયો મોટા ભાગે સવાર ે નાસ્તાના ટબેલ પર લવેાતા. 
ઘરના સૌ સભ્યો – મોટો દીકરો અભય, વચલો અજય અને સૌથી નાનો અલય પોતપોતાના કામે 
નીકળી જતા. રાત્રે પાછા આવવાનો કોઈનો સમય નિશ્ચિત નહોતો. એટલ ે સવારનો નાસ્તો ઘરના 
બધા સભ્યો સાથ ેએક જ ટબેલ પર કર ેએવો વસુમાનો ઘડેલો વણલખ્યો નિયમ આ ઘરમાં ઓછામાં 
ઓછા બ ે દસકાથી પળાતો આવ્યો હતો...

પોણા આઠે વસુમા જ્યાર ે રસોડામા દાખલ થયાં ત્યાર ે વઘારાયલેાં બટાકાંની સુગંધ એમના 
નાકમાં ઘૂસી ગઈ. પ્લૅટફૉર્મ પર પાૈંઆ પલાળીને મૂકી દેવાયા હતા. ત્રણ છોકરાઓના દૂધના મગ 
તયૈાર હતા. વૈભવીની બ્લૅક કૉફી, અલયની બ્લૅક ટી બાજુમાં લીંબુનો ટુકડો અને વસુમાની લીલી 
ચા અને ફૂદીનો નાખલેી ચાની સુગંધ આખાય રસોડામાં મહેક મહેક થતી હતી.

“તું રોજ સવાર ે આટલી ઉતાવળ કેમ કર ે છે?” વસુમાએ પાૈંઆમાં નાખવા માટ ે લીલાં મરચાં 
સમારવા માંડ્યાં.

“કારણ કે માર ે કૉલજે જવાનં હોય છે.” જાનકીએ કહ્યું. હમણાં જ નહાયલેી જાનકી પીળા 
સ્કર્ટ અને બ્લાઉઝમાં સૂરજમુખી જવેી લાગતી હતી. એના ભીના લાંબા વાળ એના ખભા પાછળ 
સીધા ઓળાયલેા હતા. એમાંથી હજીય પાણી ટપકી રહ્યું હતું. એનું સ્કર્ટ અને પીળું ટૉપ પીઠથી 
શરૂ કરીને કમરથી નીચ ે સુધી ભીના થઈ ગયાં હતા. જૂન મહિનાની ગરમીને કારણ ે એના કપાળ 
પર, નાક નીચ ે અને ગળામા પરસેવાનાં બુંદ જામ્યાં હતાં. ટૉપની બાંયથી એણ ે પરસેવો લૂછ્યો, 
“હું નહોતી ત્યાં સુધી બરાબર છે મા... પણ હું આવી ગઈ ત્યારથી સવારની જવાબદારી તો માર ે
લવેી જ જોઈએ. પછી તો હંુ જતી રહી છંુ, આખો દિવસ તો તમે સંભાળો જ છો ને?” એણ ેકહ્યું 
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અને વસુમાની ઊકળતી ચા સાણસીથી પકડીને કાંસાનાં કપ-રકાબીમાં કાઢી... પ્લૅટફૉર્મની બાજુમાં 
જ બનેલા નાનકડા બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ ઉપર મૂકી. વસુમા એક હાઈ ચરે ખેંચીને બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ પાસે 
બઠેાં. જાનકી ચા-કૉફીની તયૈાર ટ્રે હાથમાં ઊંચકીને બહાર જવા લાગી.

“આ સાવ ખોટી ટવે પાડી છે તેં બધાંને.” વસુમાએ કહ્યું, “વૈભવીને એના રૂમમાં કૉફી, અલયને 
એના રૂમમાં ચા અને છોકરાઓને પોતપોતાના રૂમમાં દૂધ આપવાની શી જરૂર છે? ટબેલ પર મૂકી 
દેવાનં, આવીને પી લશે ે બધાં પોતાની મેળે. ખોટાં લાડ છે બધાં.”

જાનકીએ ટ્રે પ્લૅટફૉર્મ પર પાછી મૂકી દીધી. પછી હાઈ ચરે પર બઠેેલાં વસુમાને પાછળથી વળગી.
“લાડ કદી ખોટાં હોય જ નહીં! મને નથી મળ્યાં ને, એટલ ે મને ખબર છે લાડની કિમત...” 

ગળંુ ભરાઈ આવ્યું એનંુ. “એક અનાથ છોકરીને પૂછો લાડની કિમત શંુ હોય છે? હાથમાં આપણું 
નામ લખલંુે ઍલ્યુમિનિયમનં મગ લઈને ઊભા રહેવાનં, ડોયાથી દૂધ નાખ,ે થોડું અંદર પડે ને થોડું 
બહાર, ક્યારકે હાથ પણ દાઝે, પણ બોલવાનં નહીં... મોળું દૂધ અને આગલા દિવસની ભાખરી 
ખાઈને બીજાનાં ઉતારલેાં મોટાં પડતાં કપડાં પહેરીને બહુ જીવી હું... હવે જ ે મને નથી મળ્યું એ 
ભરપૂર આપવું છે માર ે બાળકોને... અને ઘરનાં સૌને.”

વસુમાએ પોતાના ખભા પર મુકાયલેા જાનકીના હાથ પર પોતાનો હાથ મૂકી દીધો. વસુમાના 
હાથ ઉપર જાનકીની આંખમાંથી બ ે ઊનાં ઊનાં ટીપાં પડી ગયાં.

“જા હવે, લાડ કરી આવ બધાંને...” વસુમાએ કહ્યું. ચાનો બીજો ઘૂંટડો ભર્યો અને ઉમેર્યું, “મને 
શાંતિથી ચા પીવા દે.”

પોતાની આંખમાં પાણી આવે અને કોઈ જુએ એ વસુમાને નહીં ગમે એની જાનકીને ખબર હતી. 
જાનકીએ એમને એકલાં છોડી દીધાં અને પોતે વૈભવીના રૂમ તરફ આગળ વધી ગઈ.

ટક... ટક... ટક... વિનિયરના દરવાજા પર ટકોરા પડ્યા. વૈભવીએ એના વાળમાં માથું નાખીને, 
એને લપટેાઈને ઊંધા સૂતેલા અભયને ધક્કો માર્યો અને પોતાની સ્લિપરમાં પગ નાખી ગાઉન પહેરતી 
દરવાજો ખોલવા આગળ વધી. અભય ેબૂમ પાડી, “એય... મારાં કપડાં...” વૈભવીએ હસીને અભયના 
શરીર પર રજાઈ નાખી અને બારણું ખોલવા આગળ વધી ગઈ. બારણું ખોલીને વૈભવીએ સ્માઇલ 
કર્યું, “મારી ઘડિયાળ મોડી પડે, પણ કૉફી ક્યારયે નહીં...”

“તમારી ઘડિયાળ રાતના બહુ મોડી બંધ થાય છે ને, એટલ ે સવાર ે મોડી પડે છે...” જાનકીએ 
હસીને કહ્યું અને કૉફીનો મગ નાનકડા નૅપ્કિન સાથ ે વૈભવીના હાથમાં પકડાવ્યો. “જલદી તયૈાર 
થઈને નીચ ે આવો, આઠ વાગી ગયા છે.” જાનકી આગળ વધી ગઈ. વૈભવીએ બારણું બંધ કરીને 
મોઢું મચકોડ્યું અને ચાળા પાડ્યા, “હંહ! બહુ સારી બનવાની ટ્રાય કર ે છે, પણ એથી કંઈ વસુમા 
એડૉપ્ટ નહીં કરી લ.ે એનું એડ્રેસ તો એ જ રહેશ.ે કેર ઑફ અનાથાશ્રમ.” એણ ે અભયને કહ્યું.

“ડિસગસ્ટિંગ” રજાઈ ફેંકીને અભય ઊભો થયો. “દરકે વખતે અનાથાશ્રમની વાત કરવી જરૂરી 
નથી. તું આઇ.એ.એસ.ની દીકરી છે એ નસીબ છે તારું... તું જાનકીની જગ્યાએ અને જાનકી તારી 
જગ્યાએ હોત તો?”

“તો તારી જગ્યાએ અજય મજા કરતો હોત.” વૈભવીએ કહ્યું, “ને તું પલેી અનાથાશ્રમવાળી જોડે 
માથાં ઝીંકતો હોત.” અને બાથરૂમ તરફ જતી રહી.

અભય ડ્રેસિગરૂમમાં દાખલ થઈને વૉર્ડરોબનો દરવાજો પછાડીને પોતાનાં કપડાં શોધવા માંડ્યો...
z
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“આહ!” એક હળવી ચીસ સાથ ેઅલય જાગ્યો. “શંુ કરો છો, ભાભી?” એના અવાજમાં કાચી 
ઊંઘમાથી ઊઠ્યાની ચીડ હતી.

“આઠને પાંચ થઈ છે. તમારી પાસે ફક્ત પચીસ મિનિટ છે.” જાનકીએ કહ્યું. એણ ે ઊંઘતા 
અલયને ઉઠાડવાના બધા પ્રયત્નો કર્યા પછી છેવટ ે એની આંગળી લઈને ગરમ ચામાં બોળી હતી. 
જાનકીની બધી જ મહેનત પછી આ ગરમ ચામાં આંગળી બોળાવાથી અલય સફાળો જાગ્યો હતો...

“આ રોજ સાડા આઠનો કાર્યક્રમ શા માટ ે હોય છે?” અલયનો અવાજ હજી ઊંઘરટેો હતો. 
જાનકી બહાર જાય તો એ ફરી ઊંઘી જવાના મૂડમા હતો, પણ જાનકીએ એનું ઓઢવાનં વાળવા 
માંડ્યું, “ચલો, ચલો...” જાનકીના અવાજમાં એક આદેશ હતો. એ બાથરૂમમાં ગઈ, બ્રશ ઉપર 
પસે્ટ કાઢીને એણ ે અલયના હાથમાં પકડાવી.

“ઊંહ!” અલય ે કહ્યું.
પોતાના ભીના વાળમાંથી અલયના મોઢા પર પાણી છંટકોરીને જાનકી બહાર જવા લાગી. “વીસ 

મિનિટ” એણ ે કહ્યું અને હસતી હસતી નીકળી ગઈ.
અલય ે ચહેરા પરથી પાણી લૂછ્યું અને બાજુમાં પડેલંુ છાપું ઉપાડ્યું. અલય પોતાનં જુદું છાપું 

મગાવતો. એને ચૂંથાયલંુે–ચોળાયલંુે છાપું વાંચવું ના ગમતું અને એ મોડો ઊઠતો એટલ ેસ્વાભાવિક 
રીતે જ એના ઊઠતા પહેલાં છાપું ચાર-પાંચ હાથમાંથી ફરીને એના સુધી આવતું.

અલય ે પોતાની ખાસ કૉપી ઉઘાડી. મોઢામા બ્રશ નાખ્યું અને ઘસવા માંડ્યું. ગીઝરની સ્વિચ 
ચાલુ કરી...

અને, ચોથા પાના પર છપાયલેી જાહેરાત જોઈને એની આંખો પહોળી થઈ ગઈ. બ્રશ મોઢામાં 
જ અટકી ગયંુ. એણ ે જાહેરાત ફરીથી વાંચી. કોઈ ભૂલ નહોતી થતી. થઈ શકે જ નહીં. બધંુ એ 
જ... વિગતો પણ એ જ... સમયગાળો પણ એ જ... ભાષા પણ એ જ... પણ આવું કેમ થયું 
હશ?ે કેમ કર્યું હશ ે માએ આવું?

હવે અલય નીચ ે જવા ઉતાવળો થઈ ગયો. એને ખાતરી હતી કે બ્રેકફાસ્ટ ટબેલ ઉપર આની 
ગરમાગરમ ચર્ચા થવાની. એ માનતો હોય કે ના માનતો હોય, મા સાથ ેસંમત હોય કે નહીં, પણ 
માનો પક્ષ લવેા એણ ે નીચ ે હાજર રહેવું જરૂરી હતું. અચાનક અલય ચોંક્યો. એનો મોબાઇલ 
ક્યારનો રણકી રહ્યો હતો. બ્રશ પૂરું કરીને એણ ે મોબાઇલ ઉપાડ્યો અને એક તાજો-હસમુખો 
અવાજ અલયના કાનમાં ગંુજી ઊઠ્યો...

“સૂર્યવંશી, ફોન ઉપાડ્યો ખરો. ક્યારનો ટ્રાય કરું છું... તારી ઊંઘ કેમ નથી ઊડતી?” 
એ નીરવ હતો. અલયનો ખાસ લંગોટિયો મિત્ર. અલયના જીવનમાં બનતી એવી કોઈ ઘટના 

નહોતી, જ ેની નીરવને ખબર ના હોય અને આજની ઘટના તો ખરખેર ખાસ હતી. અલયને 
અકળાવનારી, બચેેન કરી નાખનારી ઘટના હતી.

પછી ગંભીર થઈને તરત જ ઉમેર્યું, “મેં છાપું જોયું. તું રિઍક્ટ નહીં થતો, હું આવું છું.” અલય ે
કશંુ કહ્યા વિના ફોન કાપી નાખ્યો. બાથરૂમમાં જઈને શાવર ચાલુ કર્યો. શરીર પર પાણીના ટીપાં 
પડ્યાં ત્યાર ેજ એને ખ્યાલ આવ્યો કે એ કપડાં સોતો જ નહાવા ઘૂસી ગયો હતો. એ જાહેરાતે એને 
એટલો તો વિચલિત કરી નાખ્યો હતો કે એનું મગજ કામ કરતું બંધ થઈ ગયંુ હતંુ.
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યોગ-વિયોગ 

અજય ે ચોથી વાર વાંચીને ફરી એક વાર છાપાની ગડી વાળી... પછી તયૈાર થતી જાનકી સામે 
જોયું. “જો, માને જ ેગમ્યું તે ખરું, એને અધિકાર છે એની જિંદગી જીવવાનો. આજ સુધી એ ફક્ત 
આપણા માટ ે જીવી... હવે એને પણ એની રીતે એને માટ ે જીવવું હોય કે નહીં?” અજય ે ઊંઘતા 
ત્રણ વર્ષના હૃદયના માથ ેહાથ ફેરવ્યો. “હૃદય, ઊઠો બટેા...” એણ ેકહ્યું અને હૃદય ફરી એક વાર 
પડખંુ ફરીને ઊંઘી ગયો. 

જાનકી સાડીની પાટલી વાળતી હતી. “સાચી વાત છે, આજ ે નાસ્તાના ટબેલ પર તમે આ જ 
સ્ટૅન્ડ લજેો અને બોલજો, મહેરબાની કરીને ચૂપચાપ બસેી ના રહેતા, હમંેશની જ ેમ.” એ અરીસામાં 
જોઈને બોલતી હતી. એણ ે સ્ટાર્ચ કરલેી સુતરાઉ સાડીને સફાઈથી ખભા પર ગોઠવીને પિન કરી. 
વાળ હજી ભીના હતા. એણ ે વાળ છુટ્ટા જ રહેવા દીધા અને બહારની તરફ જવા લાગી. “ચલો, 
સાડા આઠ થયા.” એણ ે અજયને કહ્યું. અજય ઊભો થયો અને જાનકીની સાથ ે બહારની તરફ 
ચાલ્યો. જાનકીએ ફરી એક વાર અજયની આંખમાં આંખ નાખીને કહ્યું, “માએ કશંુ જ ખોટું કર્યું 
નથી અને તમે મહેરબાની કરીને માના પક્ષમાં જોરદાર દલીલો કરજો.” પછી હસીને ઉમેર્યું, “તમારી 
વકીલાત શંુ કામમા આવશ?ે”

“વકીલાત?” અજયના ચહેરા પર જાણ ે કાજળો ઢળી ગયો. “એક નિષ્ફળ વકીલ શંુ દલીલો 
કરવાનો? જો જોરદાર દલીલો કરી શકતો હોત તો અભયભાઈની જ ેમ નોટો છાપતો ના હોત?”

“નોટો છાપવી એ જ સફળતાની નિશાની છે?” જાનકી એની નજીક આવી ગઈ. “અજય, કોણ 
કહે છે તમે નિષ્ફળ છો – ખરખેર તો સફળ તમે જ છો જણે ેઆટલા બધા કાળાડિબાંગ અંધારામાં 
પોતાની નિષ્ઠા, પોતાની શ્રદ્ધાને અખંડ-અકબંધ રાખી છે, આ ભળેસેળની દુનિયામાં. શુદ્ધતાની કસોટી 
આકરી જ હોય – અજય, ને પુરવાર થયલેી શુદ્ધતાની કિમત પણ ઊંચી હોય. આપણ ેહવે શિખર ે
પહોંચવાની અણીએ ડગલાં ચૂકવા માંડીશું, હેં?” જાનકી બોલતાં બોલતાં અજયની એકદમ નજીક 
આવી ગઈ. એક મા પોતાના બાળકને વહાલ કર ેએટલી વિશુદ્ધ લાગણીથી એણ ેઅજયના ચહેરા 
પર હાથ ફેરવ્યો અને કહ્યું, “અજય, તમને પ્રેમ કરીને પરણી છું હું. જાણું છું તમાર ે વિશ,ે તમારા 
ગુણ, તમારા દોષ, તમારી નબળાઈઓ વિશ ેઅને તમારી આકાશને અડે એવી ઊંચાઈઓ...”

અજયની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. ગળંુ ભરાઈ આવ્યું. “જાનુ...” એટલંુ જ બોલી શક્યો 
અજય. પછી જાનકી એનો હાથ પકડીને બહાર નીકળી ગઈ.
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